故乡•榆钱树

福建省泉州市实验中学刘世钰

　　许久不曾见过这般直立挺拔的松，亦是许久不见榆树的影子。故乡的一切都像是一种模糊的怅惘，仿佛雾里的挥手离别，如梦，似幻。

　　当初，榆树触手可得，松树漫遍故乡，一切都不能再简单，再普通了。我们也生活在一幅名为家乡的画里，参与着日出日落，云卷云舒。而如今，画更名成了故乡，只垂于墙面，再也无法进入。内容也愈发的模糊，几乎淡出纸外，若不是一张偶然发现的照片，怕是再也不会清晰。

　　一度以为榆树和榆钱树是两种树的我，翻遍了整本百科全书却找不到榆钱树的介绍，后来才知道它其实也叫榆树，就像我生长的小山村也叫故乡一样。

　　春天，对于山村来说是个烂漫的时节，对于孩子则是收获的季节。榆钱树的果实——榆钱开始生长，慢慢成熟。这时的榆钱树很是显眼，一串串铜钱似的圆形果实压在枝头，孩子们争先地伸手去摘，来得早的甚是愜意，倚着树干，拣着那些结得矮的，边吃边选。来得晚的便费力些，再晚的就只能爬树了。然后扎堆地坐在树下，嘴里嚼着，手里捧着，眼睛却还瞄着树上的，生动地演示了什么叫“吃着碗里的，看着锅里的”。

　　榆钱树还极易存活，记得那时大部分人家在山上都会有片林子，我家也不例外，那片林子，一半是松，一半是榆，由此我倒是比其他孩子多吃了些榆钱。一般哪片林子稀了，老人也多爱种些榆钱树，耐旱，耐寒，寿命又长，种子撒了便不用再打理，省得每次上山回来都要仔仔细细地找身上有没有草爬子。这虫子毒得很，不但吸血，还往肉里钻，进去就不出来，可不能带到家里。

　　北方的春天总是在不知不觉中过去，夏天也不知不觉地到来。没有蝉的聒噪，这里的夏天多了一份清凉。榆钱树下更是纳凉的好去处。拣些又细又长的松针，在榆钱树下编些指环、发饰等小玩意，还能听大人们说些家长里短的琐事，有时还有些打情骂俏的韵事。夏天的榆钱树下是消息最灵通的地方。老人们则讲着榆树市的故事，教我们要助人，莫贪娄。我总觉得能和榆树市做邻里是一种幸福，也会偷偷的羡慕那里的孩子，他们是不是有更多的榆钱可以吃?

　　秋总是着浓妆，添着重彩，张扬地到来。云高了，天远了，榆钱树也开始换装了。先是把深绿换成淡黄，就像秋光中的银杏叶一样闪耀，远远望去，也有了童话的色彩。再在深秋中染上一抹夕阳的绯红，淡淡的嵌在黄叶中，享受暖暖的朝阳和人们艳羡的目光，彩出梦的绚丽。老匠人们则会将榆木拿出来晾晒，这可是有“北榆南榉”之称的榆树!木性坚韧，纹理通达，硬度与强度也是完美得适中，非但没有“榆木疙瘩”的难解难伐之谓，更像是善解风情的市场老手。上至达官贵人，文人雅士，下至黎民百姓，家中总有那么几件榆木家具亦或雕漆艺品。北方的家具更是以榆木为最大宗!

　　入冬的第一场雪是孩子们最开心的时刻，在雪中冲出家门，打雪仗，滚雪球，一不注意，攥着雪球的小手便冲破衣领的防线，带你体验透心凉。雪厚些时，堆个小雪人，折些榆树枝子做手臂，找一片枯黄的被雪沁湿的榆树叶卷做鼻子，再在欢笑声中回家。

　　故乡的冬天最是温暖，在家里享受着地暖，看爷爷做木活，暖了身子也暖了心。爷爷是村里一顶一的木匠，家里的不少榆木家具都是爷爷自己做的。看着一层层的刨花在脚下堆积，桌上的榆木愈发光滑好看，再在叮叮当当的敲击声中迎接新年，迎一个称心如意的新年。

　　现在回想故乡，大概也就这榆钱树有些依稀的片段，将我与故乡串在一起。这榆钱树，还有那甜甜的榆钱，不仅甜蜜了一段记忆，一个童年，更甜蜜了苦涩乡愁。

　　指导教师：肖永花